Фото. Парковка у дома № 222 по Московскому проспекту. Место встречи главных героев повести: Андрея и Геннадия. Начало маршрута.
По невесомым паутинкам легкого дождя, окутавшего утренний город, по разноцветным, от радужных бензиновых пятен, лужам, вдоль черных, как смоль газонов, сверкающих лишь белесыми клочками осенних газет, мимо высокого, слепящего весеннего неба, двенадцатого апреля, в День Космонавтики, шёл я, как Юрий Гагарин, высокий и стройный… шёл к своему приятелю Генри.
Телефон разбудил меня сегодня необычно рано для субботы – около десяти. Жалостливая мелодия старого домашнего аппарата, редко звучащего в эпоху господства мобильной связи, успела пропеть почти до последних нот, когда я соизволил встать. Признаюсь вам, что вообще-то я – жаворонок, просто именно прошлой ночью мне пришлось изрядно потрудиться. А когда ложишься спать ближе к восьми утра, так быстро подняться – совсем непросто. Голова спросонья слегка гудела, но, так или иначе, ответил я на звонок.
– Алле, – сказал я, зевая в трубку.
– Дрон, ты чего мобилу не берешь? – забасил угрюмо в ухо голос моего приятеля Генри, или Генриха, или Геннадия, если верить скучным паспортным данным.
Я бросил взгляд на мобильник, сиротливо лежащий на тумбочке, вместе со связкой домашних ключей, и потыкал в него пальцем. Экран остался безнадежно тусклым.
– Сел телефон, – объяснил я в трубку. – А чего за срочность то, Генри?
– У меня проблемы, – печально произнес мой друг. – Я с Машкой поцапался. Хлопнул дверью, и из дома ушел.